
四、國史大師錢穆

錢穆（1895-1990）是一位「自學成

家」的歷史學家，儒學學者。他是江蘇無

錫人，但和香港卻有頗深的因緣。1949

年，錢穆遷住香港。不久，他出任香港

亞洲文商學院（1950 年改名為新亞書院）

院長。1950 年，錢穆在香港和一批新儒

家學人創辦了香港中文大學的前身─

新亞書院，以宏揚國學。1955 年，他獲

香港大學頒授名譽博士學位。1965 年，卸任新亞書院校長。1967

年，移居台北，任中國文化書院博士班主任，中央研究院院士。

他的弟子冠蓋雲集，如余英時、嚴耕望等人，皆出其門下。著作有

《國史大綱》、《中國近三百年學術史》等八十餘種。錢穆對中國文

化是一個有名的温情主義者，認為國人對國史應具有温情和敬意。

中國文化思想特點

知識論

知識論在西方哲學中甚為重要，但亦到康德時始正式成立。在中國，並

無所謂知識論，但中國傳統思想對此問題實有一共同的態度。孔子云：「知之

為知之，不知為不知，是知也。」人類知識有一限度，人能知有不知，並能

知那些屬於不知，此實為一種極重大的知識。正猶行路人知道此路不通，便

可不再往前，多走冤枉路。

孔子自稱「五十而知天命」，天命有所不可知，知天命即是知有不可知。

孟子說：「盡心知性，盡性知天。」自己的心可知，人類的性亦屬可知，但天

終是不可知。孟子又說：「莫之為而為者謂之天。」此即認天為不可知。但能

走儘可知的路，到盡頭處，前面始是不可知的境界，此即中國人所謂「天人

之際」。故中國人態度，貴能盡其在我。

道家思想亦常保留此一不可知。莊子只在「化」上求知，老子只在「象」

上求知，象是化之有軌跡可尋者。莊老亦似並不認天為可知。

《中庸》、《易傳》亦同樣保留此一不可知。故《中庸》自「愚夫愚婦與

知與能」講起，直到「聖人亦有所不知不能」處。《易經》講陰陽，識死生晝

夜之道，亦是可知與不可知同時存在。

佛法來中國，其思想態度顯然不同。佛法並不重視天，佛法所求到達之

終極境界稱「涅槃」。涅槃究竟是如何一種境界，在中國人想法中，似乎仍

屬不可知。天台宗講空、假、中之「一心三觀」，華嚴宗講「理事無礙法界」

到「事事無礙法界」，則全屬可知了。禪宗不立文字，語言道斷，心行路絕，

只從行中覓悟。天台宗近似《中庸》，華嚴宗近似《易傳》，禪宗則近似《孟

子》。此三宗之所以成其為中國佛學者，主要正為其能把佛學中不可知部分

抽去了，而多講些在中國人智慧中所認為可知的部分。

宋明理學家雖直承先秦孔孟傳統，但有許多與孔孟之說不相同處。如朱

子注《論語》云：「天即理也。」把一理字來替代了天字，正因天不可知理則

可知。宋儒又云：「理一分殊。」分殊之理易知，而理之終極到達於一的境界

則仍屬不易知。朱子主張「即物窮理」，「莫不因其已知之理而益窮之以求至

乎其極」，此一途程仍屬遙遠，因此程朱講「性即理」。而陸王定要講「心即

理」，亦是要從更易知而更有把握處去講。

因此，中國在傳統思想下不易產生如西方哲學界所討論的起源論、目的

論等種種不易解決的問題。因此，中國傳統思想不易產生如西方般的宗教信

仰，更不易接受如馬克思等等歷史命定的哲學。中國孔孟傳統的知天命，正

是要人知道，理雖可知而宇宙人生一切事變有不可知。

（錢穆：〈中國傳統思想中幾項共通的特點〉，《世界局勢和中國文化》，頁 93-95。台北：蘭

臺出版社，2011 年。）

錢穆

126 127香 港 傳 統 文 化 名 人 蹤 跡

書冊1.indb   126-127 10/25/13   5:43 PM



實踐論

中國人既認此宇宙乃渾然一體，同時又認其是變動不居。既屬變動不

居，故宇宙真理乃即在變動中見，而人生真理則應在行為中見。故主學思並

進，又主知行合一。中國人所稱道之聖賢及有道之士，及佛門中之高僧大德

及祖師們，其主要精神，皆在其信修行證，在從其日常生活之實際經驗中來

體悟真理。若如西方所謂哲學家，從純思辨中來探討真理者，在中國不易遇

見。因此，在中國並未有純思辨的哲學著作，亦並未有在思想上求系統、求

組織。中國思想乃多屬於實際生活內心體驗之一種如實報道，而且多一鱗片

爪者。唯其一鱗片爪，故乃盡真盡實。其間唯天台、華嚴兩家，著書立說，

比較還帶印度佛學規模；至如禪宗語錄，後人都謂其下開宋明理學家語錄體

裁，實亦可謂其上承論孟記言傳統也。

（錢穆：〈中國傳統思想中幾項共通的特點〉，《世界局勢和中國文化》，頁 96。台北：蘭臺

出版社出版，2011 年。）

中國政治文化特點

中國傳統政治之主要關鍵，則首在選拔賢能。若使政府之所拔用者，果

為社會之賢能，則賢能自能代表道義；代表道義者自能相互和協，而完成政

府之目標與職責。否則政府非賢能，其所代表者亦將不盡為道義，其相互間

自亦不盡能和協，而政府之職責自亦不能完成。故曰其關鍵在如何選拔賢能

也。中國傳統政治，自秦漢以下有地方察舉制，自隋唐以下有科舉考試制，

此等法規，皆為政府選拔賢能而設。當知此等法規，上自皇帝，下至民眾，

共所遵守。若論法治，則此即法治精神一實例。茲姑舉一小節言之。漢代選

舉，已按各地戶口分配選額。在東漢時代，大率二十萬人口得舉一人入政

府。故漢代政府官吏，乃普遍選拔，來自全國之各地，絕無偏頗不均之病。

此制用意，即在隋唐以下，自由公開競選之科舉制成立，依然各地均有定

額，故當時各地考試，有十人取一者，有百人取一者。由其有此法規，故中

國之政府人員，自秦至清，乃大率能平均分配於全國之各區域。

（……）

且政治亦人事之一種。無論其為何種之政制，要不能徒法而自治，必有

活人之參加。故做官不能與做人相分離，從政不能與為人相隔絕。此亦極淺

顯之事理，而仍為今日一般國人所不瞭。若謂其新法制便可有新政治，有新

政治便可有新人生，則人生依法制為轉移，豈不直捷易簡？而惜乎其不如是

之可以企而及也。就實言之，政治乃從全部人生來，法制乃從全部政治來。

若此理而信，則將來中國新政治之新生命，端將在其整個社會之做人道理中

重獲健康，而並不在於向外邦異國抄襲其法律制度以為紙上之粉飾。而其整

個社會之做人道理，則仍必與其傳統精神與文化特性有不可解脫之關係，此

固無從模倣抄襲而有之。他日者，政治新生命一朝煥發，則一切新法制亦有

所附麗而顯其用，而物質經濟亦有所寄託而植其根，而後科學事業乃可迎頭

趕上，以儘量吸收他人之所長。故竊謂晚近百年來中國新思想新潮流之四階

段，其最值商討者，乃在第三階段；乃在其主張全盤西化，而以政治與科學

等量齊觀之一點。

（錢穆：〈中國政治和中國文化〉，《世界局勢和中國文化》，頁 222-226。台北：蘭臺出版社，

2011 年。）

文化衝突和調和

中古時期以前的一切，我們也不必多講。總之我們可以證明西方文化確

實衝突性很強。一兩百年來，西方文化傳佈到全世界，我們中國也接受了，

遂在此全世界乃至我們中國，平地添出許多衝突。我們則就在此衝突中間過

日子。專從中國講，就有兩種大衝突：

第一：是「內外」衝突。中國人都看不起內部自己，而要看重外洋。

第二：是「新舊」衝突。舊的是我們自己，新的就是外國。今天我們是

看不起舊的，只要新的。
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我們這一百幾十年來，就永遠在這衝突狀態之下。

我們這個社會，在這一百多年來，接受了西方文化而不斷地發生了衝

突，這暫不講。更不好的，是我們認錯了，以為西方文化長處正是在能衝

突，不知衝突只是西方文化中一短處。也並不是說文化中不能有衝突，但衝

突總要求「調和」。而西方文化中衝突力量過強，調和力量太弱 ; 而我們現

代中國人，則似乎就要來羨慕人家這許多衝突。自己沒有衝突，要來製造衝

突。即如西方有「文藝復興」，這是西方歷史在人生上一個大衝突，我們現

代的學者如梁任公，便說，中國也該來一個文藝復興才好。但西方的文藝復

興，是他們在中古時期的教堂內讀到古書，發現了從前的希臘、羅馬而起。

中國則五千年來還是一個中國。中國講孔子，兩千五百年來還是一孔子。孔

子講堯、舜、禹、湯、文、武、周公，亦已兩千五百年到今天。在中國歷史

上，既無一中古時期，又到哪裏去找一個文藝復興。

我們既無文藝復興，便硬要說我們只在中古時期中，又說我們仍只是一

個「封建社會」，該打倒。但中國的封建是在春秋以前，秦以後中國統一，

沒有封建了。孫中山先生只講過當時許多軍閥有「封建頭腦」，是說他們不

懂社會已變，時代不同，而他們還想割據。中山先生只是這樣講，並沒有講

中國是一個封建社會。

中國封建社會早沒有了，而還要來打倒。而且諸位看中國歷史，我們

在什麼時代纔打倒了封建的呢？其實也沒有。中國的封建，在調和中而不

存在。今天我們要打倒封建，兒子違抗父母，即說你是封建，這一衝突，

卻深入到我們每一家庭裏。甚至我們政府來台灣，台灣受了日本統治五十

年，當前這二十多年，重回祖國懷抱，那是何等可慶幸的事，但是我們少

數台灣青年跑到美國、日本，便來提倡台灣獨立，這不又是在無衝突中要

來製造衝突嗎？

我今天要特別提出講的，就是我們這一百年來，太過羨慕西方文化。西

方文化不斷有衝突，在衝突中表現出一股力量，這個力量是可怕的。回過頭

來看自己，好像無精打采，有氣無力的，怎麼老不會衝突，遂誤謂中國文化

的缺點就在這裏。乃要在無衝突中製造衝突。不知中國文化之偉大處，乃在

能「調和」。

一個國家、一個民族，不能老關着門，該要開門接受外面的一切。尤其

是今天科學發達，我們關不起門來。目前大陸還想關門，我們並不想關門。

多方文化接觸，外面新的東西進來，我們該吸收；當然有些舊的也可排斥。

但在這「吸收新的」和「排斥舊的」中間，要有一「調和」。若要把全部舊

的一齊排掉，這是不可能的。

（錢穆：〈文化傳統中的衝突和調和〉，《中國文化精神》，頁 56-58。台北：蘭臺出版社，

2011 年。）

   中國文化復興

但我們又該怎樣的復興法呢？我想我們首先要弄清楚，復興文化不是

一個理論，也不是一個知識，乃是我們一種「行動」。這種行動，是我們自

己的，是我們每一個中國人的。所以要復興文化，不僅要有「信心」，第二

還要有「決心」。我們要復興中國文化，既是一個事實，一個行動，也不是

在看別人行動，乃要我們自己行動，那麼就該從我們每一個人的心上開始。

諸位說：我一個人決心要復興文化有什麼用？但不知，大家都是一個人，大

家都有一條心，復興文化是大家的事，是每一人的事，就得從我們每一人開

始。明末顧亭林先生說：「天下興亡，匹夫有責。」那時的中國人，經受到

的艱難危險，或許比我們今天要大得多。滿洲人跑進中國，中國整個亡了，

而顧亭林先生說，一個國家的興亡是小事，天下興亡纔是大事。他所說的國

家，乃指政府的政權；他所說的天下，乃是我們的民族與文化。「民族文化」

的興亡，我們每一人，匹夫匹婦，大家有責任。「興」的責任在你。「亡」的

責任也在你。我們今天又要來用到這句話。

今天要來復興文化，該從我們每一人下決心做起。大家是一人。大家有

一心。從一人可以影響其他人，人心可以散佈開去，亦可以凝聚團結起來。
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心的凝聚與團結，就成為一種「時代精神」，也就是我們的民族文化精神。

力量其大無比，無法用一個物質上的數字來計算來衡量。說台灣有多少人，

大陸有多少人？台灣地方多少大，大陸地方有多少大？這些只是一種虛偽的

唯物論。我們要從「人心」之能凝聚團結，連把歷史上的心也凝聚團結，發

生一種最大的力量。或許地面愈小，人口愈少，凝聚團結便愈容易。譬如一

盆火，盆子小，容易旺。盆子大，火就難發，又燒不旺。從歷史上看，我們

幾次到了極危險艱難的時候，每從一個小地方發生出新力量。這個力量，並

不是在全國各地同時發起，只在一個地方發起，而每易在小地方發起。諸位

是軍人，國民革命軍北伐，還不是從廣州黃埔一個小地方發起的嗎？大家集

中到一個小地方，地面小，人口少，而這力量卻發生了。今天的台灣，天造

地設是一個孤島，正是我們復興文化的一理想基地。只要我們下決心。

我們從另一方面講，近代的中國人正為沒有了文化的自信心，而陷入

了這個艱難危險的深坑裏邊去。在清末，我們想學日本，想學德國。後來我

們想學英國、法國。再後來想學美國。而中共則想學蘇維埃。正為我們失掉

了自信，所以只想模仿抄襲學別人。今天已經走絕了路，或許我們還有一般

人，還沒有徹底覺悟，認為我們學美國，可以戰勝了他們學蘇維埃，沒有懂

得「反而求諸已」。但目前實已到了各路都斷了，無路可通，只有回過頭來

學自己。「復興文化」纔是救中國，使我們再做一中國人的唯一可行之路。我

們在這樣情形下，該下一決心。其實決心就是信心，有了信心，開始實踐，

一步踏上，就是決心。

於是第三，我們再要有一個「堅定心」。不轉不退，不搖不惑，前面只

有此一條路。《大學》上說：「知止而後能定，定而後能靜，靜而後能安，安

而後能慮，慮而後能得。」我們要能定、能靜、能安，纔能來考慮一切問題，

使自己聰明顯露發越，而後始能有得。最先便是要「知止」。我們這一百年

來，平心而論，哪一個不愛國，哪一個不奮鬥。可是到今天，一無所得，正

為我們不懂得知止。中國人就是中國人，這是我們一個大本根，離此本根去

學外面，忽此忽彼，這心沒有一天定下，沒有一天靜着安着來考慮，那樣如

何能有得？一切事實，我們該先懂得要站定在一點上，不能搖動。坐也坐在

這上，跑也要從這一步跑起，跳也要從這一點跳起。今天就要我們在「文化

復興」這四個字停下。下面千變萬化，驚風駭浪，不斷地來，我們心先定下

來了，靜靜地，安安地，來考慮應付，這樣纔能有所得，所以我們又要有一

個堅定心。

再進一步講，第四，我們要有個「誠心」。誠是要「內外合一」。外邊

的言與行，要和內面的心相合一，誠又要「始終合一」。開始這樣，最後還

是這樣。我們這一百年來，全國人心，彼此不合一，始終不合一。雖說是大

家為愛國，要救國，表現出來實像是心不誠。一路翻滾，一路衝突，像是在

自搗亂。我們該要同心合力貫徹始終。特別重要的，在要使我們的「心」和

「理」合一，我們纔能內外合一，前後合一。所以中國古人講一「誠」字，同

時又要講一「明」字。但有了誠心，纔能慢慢兒到達一個明。明白了，也纔

能慢慢兒到達一個誠。在我們所謂誠的中間，有一種「明慧」和「理智」的

成份。不是說純感情，或純意志的。我們要有一個明慧與理智在裏邊，纔能

「立誠」。

（錢穆：〈復興文化之心理條件〉，《中國文化精神》，頁227-231。台北：蘭臺出版社，2011年。）

世界問題和中國文化

歸結言之，世界問題其實只是一「人生問題」。人生應分兩方面：一

是「物質人生」，即經濟的人生；一是「精神人生」，即心靈的人生。亦可謂

兩事屬一事，但仍不妨分兩面看。最應知者，物質方面易變，而心靈方面則

不易變。由於氣候相異，物產不同，引生出各地居民間各種區別。自然影響

與歷史積累，久之而形成各不同的民族。民族形成之主要因素，偏在心靈一

面，不在物質一面。如宗教，如文學藝術，更要的在其內在之性格、愛好，

與娛樂方面之情感意向，顯然互有不同，很難融和合一。縱使在同一物質人

生下，亦驟難泯滅其心靈人生方面之鴻溝。
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如非洲黑人到美國，已有兩三百年的歷史，但依然有黑白距離。此下縱

在法律上、教育上力求調和平等，恐此一距離終不易消失。中國人在南洋僑

居，為時亦越兩三百年，但馬來人、印尼人與中國人中間之界線，仍然存在。

近代西方人，過分看重了物質人生，看輕了心靈人生。他們把物質生

活來作衡量人生之標準，而高自位置，養成一種民族自傲心理。不知物質經

濟上之優越條件，並不能來領導人生乃至支配人生。在人類精神心靈生活方

面，唯一正道，乃求各自獲得其個性之發展。每一人各有個性，每一民族亦

然。尊重個性，對每一人每一民族，務求各自獲得其高度圓滿之發展；而在

個性發展中，乃有其相互間之融通協調；此始為人類邁向世界大同一條唯一

的正道與坦途。

中國古人，早抱此一種理想，而提出一「仁」字來。「仁」是一種人與

人相處之道。但雙方必各自保有其個性。其人沒有個性，決不能是一仁人。

不知尊重對方他人個性，也決不能是一仁人。故真是一仁人，必會尊重自己

個性，也同時尊重對方他人個性。孔子曰：「為富不仁。」若太過專重於在物

質生活方面着想、打算，則必然會忽略了對方他人個性，而連帶忽略了自己

內在個性。總之是為了物質人生而損害了心靈人生。而人生正道則必然要以

心靈人生為主，物質人生為副。今天世界人類，乃反其道而行。中國古人所

謂「以心為形役」，正可為今天世界人類生活寫照。這是今天世界人類一切

糾紛一切禍難之總病根。

（錢穆：〈世界局勢和中國文化〉，《世界局勢和中國文化》，頁 48-49。台北：蘭臺出版社，

2011 年。）

中國文化對人類的貢獻

中國文化過去最偉大的貢獻，在於對「天」「人」關係的研究。中國人

喜歡把天與人配合著講。我曾說「天人合一」論，是中國文化對人類最大的

貢獻。

從來世界人類最初碰到的困難問題，便是有關「天」的問題。我曾讀過

幾本西方歐洲古人所講有關天的學術性的書，真不知從何講起，西方人喜歡

把「天」與「人」離開分別來講。換句話說，他們是離開了人來講天。這一

觀念的發展，在今天，科學愈發達，愈易顯出它對人類生存的不良影響。

中國人是把「天」與「人」和合起來看。中國人認為天命就表露在人生

上，離開人生，也就無從來講天命。離開天命，也就無從來講人生。所以中

國古人認為「人生」與「天命」最高貴最偉大處，便在能把他們兩者和合為

一。離開了人，又從何處來證明有天。所以中國古人，認為一切人文演進都

順從天道來。違背了天命，即無人文可言。「天命」「人生」和合為一，這一

觀念，中國古人早有認識。我以為「天人合一」觀，是中國古代文化最古老

最有貢獻的一種主張。

西方人常把「天命」與「人生」劃分為二，他們認為人生之外別有天命，

顯然是把天命與人生分作兩個層次，兩次場面來講。如此乃是天命，如此乃

是人生。「天命」與「人生」分別各有所歸。此一觀念影響所及，則天命不知

其所命，人生亦不知其所生，兩截分開，便各失卻其本義。決不如古代中國

人之「天人合一」論，能得宇宙人生會通合一之真相。

所以西方文化顯然需要另有天命的宗教信仰，來作他們討論人生的前

提。而中國文化，既認為天命、人生同歸一貫，並不再有分別，所以中國古

代文化起源，亦不再需有像西方古代人的宗教信仰。在中國思想中，天、人

兩者間，並無「隱」「現」分別。除卻人生，你又何處來講天命。這種觀念，

除中國古人外，亦為全世界其他人類所少有。

（錢穆：〈中國文化對人類未來可有的貢獻〉，《世界局勢和中國文化》，頁 376-378。台北：

蘭臺出版社，2011 年。）
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問題討論

1. 錢穆認為中國文化思想有什麼特點？

2. 你對中國文化復興的前景有何看法？

3. 你認為中國文化對世界局勢能作出什麼貢獻？

五、金庸小說的文化意蘊

金庸原名查良鏞（1924-），是香港著名的武俠小說家。1957

年《射鵰英雄傳》（下簡稱《射鵰》）一出，已奠定其武俠小說的

宗師地位；直至 1972 年寫作完《鹿鼎記》後封筆，其小說已飲譽

華人世界。金庸的作品，如果說《射鵰》以前的小說寫作尚不得

不多作經濟考慮的話，從《射鵰》開始，以後的作品，包括《神

鵰俠侶》（下簡稱《神鵰》）、《飛狐外傳》、《倚天屠龍記》（下簡

稱《倚天》）、《天龍八部》（下簡稱《天龍》）、《笑傲江湖》、《鹿

鼎記》等，卻是有意識地把個人的思想融入作品中，着意刻畫深

層的社會與人生百態。

具文化底蘊的人物形象

金庸小說，在其「群雄譜」中，幾乎每一部小說的主人公都具有文化典

型意義，在中國小說人物畫廊佔有一席之位。以《笑傲江湖》為例，作者在

這部作品中，刻意塑造主人公令孤沖為一位平凡的俠客，他個性瀟灑，重情

重義，憧憬着沒有權力鬥爭的理想社會；但武林中的腥風血雨沒有因為他個

人的意願而停止，相反，魔教內部為搶奪教主之位互相爭殺；「正派」中的

五岳劍派，同樣為搶奪盟主地位，內變迭起。令孤沖被捲入其中，在正邪之

間進退失據。如同賈寶玉，從其行止體現了現實與理想之間的差距。金庸曾

謂，此書的寫作是想通過書中一些人物刻畫中國古代政治生涯的普遍現象。1

以此，從令孤沖身上所反映的衝突則不單是個人的問題，而觸及中國政治文

化層面：作為俠客（政客）的令狐沖，卻是「人在江湖，身不由己」，他有

理想，然而又無力改變現狀，雖然最終能與心愛的人長相廝守，但在此前，

1　《笑傲江湖》後記。
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